¡Es la guerra, traed madera!

En la radio también hay un perro, y el perro guau guau, el gato miao miao, la paloma
ruu, el pavo glú glú glú, el gallo cocorocó, la gallina coo y el pollito pío, el pollito pío...

Golpe de Estado, ley colonial, virreinato, estado de excepción, presos políticos, represión, censura, gobierno de la minoría, parlamento títere, restauración reaccionaria, fin de las autonomías regionales. Todos y cada uno de esos términos expresaban verazmente las políticas del Imperio Marciano sobre las aspiraciones de sus pueblos, así como su visión sobre la democracia, el pluralismo o la monarquía. Desde el Reino del Castillo el furor recentralizador del joven Felipe de Sextercius, con su duro discurso apelando a los valores sempiternos y las instituciones irremplazables, instigó la organización de marchas multitudinarias bajo el lema «Todos somos Corcos» en las que sus seguidores usaban paños en sus estandartes e himnos propios para no reconocer los octopusianos, por lo que la prensa afín comenzó a denominarles con el metaplasmo de pañistanistas.

La Internacional Cintrueñiguista, auspiciada por el doctor Corcóstegui, a la sazón heredero del linaje de Corcos, abogaba por una unidad territorial asimétrica y heterodoxa en torno a los particulares estatutos de Cintruéñigo; una idea que, a pesar de que tan solo cuajó en la República Democrática de Cintruéñigo Oriental, hizo proliferar Comités Cintrueñiguistas constituidos pueblo a pueblo y barrio a barrio, siendo especialmente activos los de Matiko, Guadalupe, Omsk, Campo Lameiro, Peñafiel y Chihuahua, si bien tuvieron siempre en su contra la presión ejercida desde los sectores pañistanistas, muy influenciados por la propaganda francófona en auge en todo el Imperio Marciano. Desde la Confederación de Pueblos Nómadas de Cintruéñigo, en cambio, tras el inicial entusiasmo con que acogieron sus propuestas, pronto se tildó de reformista a este movimiento y de sospechosa cercanía a las tesis hegemónicas octopusianas que pretendían «hacer Octopus grande de nuevo», por lo que prefirieron seguir su proceso revolucionario que básicamente consistía en defender y reafirmar sus inveteradas costumbres de trueque y nomadismo en un sistema transparente y participativo y una economía que sustituyera el beneficio privado por el bien común. El Reino de Alicia, que hasta entonces se había mantenido en un discreto segundo plano, realizó una pinza con el Gran Lucero contra la Confederación y comenzó a acusar a los pueblos nómadas del norte de propagar el fuego que asolaba sus bosques, mientras que el recién escindido Lucero del Oeste se anexionaba definitivamente los territorios del sur y trasladaba su capital a Mulhacén, en el departamento confederal de Fruiz. El propio Reino del Castillo se partió en dos ante la imposibilidad de unificar el diseño corporativo de sus estandartes entre los partidarios del águila imperial y los del pollito amarillo, dando lugar al Reino de Arriba y el Reino de Abajo. Sin embargo, la dimensión y la crudeza del golpe autoritario dado por el Gobierno de Sextercius cambió todas las reglas del inestable juego político en beneficio del régimen marciano.

Cataria no aceptó la solución del Imperio en el conflicto de Tourmalet, por lo que declaró unilateralmente su segregación de Sextercius. No en vano anteriormente ya se había emancipado de Octopus primero y de Cintruéñigo Oriental después, y sus relaciones con los otrora Reino del Castillo y Gran Lucero nunca brillaron por su reciprocidad. No obstante, las autoridades catarinas aseguraron estar dispuestas a enviar una delegación diplomática a Fuentelisendo para iniciar conversaciones serias, recalcando en sus misivas que «la continuación de las humillaciones no lleva a ninguna de las partes a la victoria, sino que llevará al país hacia el caos, afectando a todos los aspectos de la vida». La respuesta no se hizo esperar y el Gobierno de Sextercius realizó su propia oferta de diálogo fletando varias naves que arribaron en Cataria con una delegación de miles de efectivos.

La Guardia Imperial tomó el control de los colegios, las telecomunicaciones y los medios de comunicación bajo el agumento de garantizar la «transmisión de una información veraz, objetiva y equilibrada» así como un mapa meteorológico adaptado a las necesidades turísticas del Imperio. Asimismo, se intervino la gestión y recaudación de los tributos, se cesó al completo el gobierno catarino y se encarceló a sus miembros, el legislativo pasó a ser absolutamente controlado por el senado marciano y se prohibieron las organizaciones separatistas, cintrueñiguistas u octopusianas que operaran en Cataria. Otra de las medidas fue ilegalizar los partidos de fútbol. El General Tristeza sacó a pasear a sus polluelos armados: «Son solo unos hilillos de suspensión de autonomía para recuperar la normalidad, la tolerancia, la concordia y la buena convivencia». Miles de personas convocadas por la Internacional Cintrueñiguista, la Asamblea Catarina del Puño Cerrado y la Liga Catarina Revolucionaria, que acababan de ser ilegalizadas, salieron a las calles a divertirse. Las Juventudes Cintrueñiguistas aprovecharon la ocasión para difundir unos panfletos de agitación y propaganda inspirados en los estatutos de La Teja de Medianoche:

«¡Catarinas y catarinos, cuatrisílabos todos! ¡Dejad lo que tengáis entre manos y echaos a las calles! ¡Vamos! ¿Acaso no habéis escuchado el aullido del cuerno en Trastámara? ¿es que no habéis visto brillar las hogueras en las cumbres de Provenza? Los vigías han oteado a las columnas “Aburrimiento”, “Mal Humor” y “Desgana” del General Tristeza marchar sobre Tethys, con la aviesa intención de sitiarla. ¡Y por las enaguas de Don Terencio, que si quieren guerra la han de tener! Todas las hijas e hijos de Cintruéñigo en edad de divertirse serán reclutados sin excepción, desde Octopus a la Atlántida, quedando establecida dicha edad entre los cero y los ciento cuarenta y ocho años. Bienvenidas serán las Brigadas Internacionales, que serán instruidas con regocijo en nuestras experimentadas tácticas de celebración y disfrute. Será la nuestra una guerra recordada con admiración por las generaciones venideras. Atronará sin tregua nuestra artillería de cuchufletas y fuegos multicolores. Será el vino de nuestras copas al brindar la única sangre que derramemos. Ríos de lágrimas, sólo de alegría y emoción, desbordarán inundando desde Ampurias a Cefalonia. ¡Que tiemblen el General Tristeza y sus esbirros! ¡tenemos escuadrones de gigantes invencibles, cabezudos armados con vejigas y un Gargantua hambriento! ¡que desistan de enviar saboteadores en forma de agresores, pues serán pasto de los voraces mubles! ¡Catarinas y catarinos, cuatrisílabos todos! ¡alzaos como los brazos de Marijaia! ¡que estalle la alegría! ¡ni un paso atrás, a no ser que así lo indique el baile! ¡y haced el amor! ¡haced mucho el amor, pues así ha de ser nuestra guerra!»

El legado de Herculo

La primera batalla de Tourmalet se remonta a 1847, cuando un puñado de valientes, entre los cuales sobresalían el heroico Gumerxindo Saraiva y su adlátere Herculo, declararon la sublevación de los pueblos de Octopus contra el Imperio Marciano, incidiendo significativamente en la redefinición de otras regiones de Sextercius que añadieron a su nombre el de Cintruéñigo.

En su permanente litigio contra el Reino del Castillo por la disputada estirpe de Corcos, Saraiva llevó al máximo grado su indiscutible liderazgo hasta que en 1910 el conspirador Henri Desgrange ordenó su asesinato en una emboscada. Herculo vengó la muerte de su amigo degollando a Desgrange antes de que tomara el poder, lo que desencadenó una despiadada carnicería en la mítica cumbre del mal retorno. Luchadores como Redondo Contador y Picudo Delgado destacarían en su destreza con el puñal, convirtiéndose en sus lugartenientes.

Con la firma del armisticio que detuvo la cruel batalla a puñaladas, la nueva demarcación territorial de Sextercius dividiría el mapa basándose en prejuicios meteorológicos, pero sin criterio climatológico alguno, con la vaga excusa del sistema sexagesimal vigente. Además se promulgó la deportación de Herculo que, seguro de sus conocimientos en astrología y papiroflexia, embarcó junto a sus dos camaradas en una trepidante expedición en busca de la genealogía de Corcos, lo que les deparó innumerables aventuras.

La tripulación fue reclutada entre afines aunque no hubieran participado en la histórica gesta. Fue el caso del joven oficial Federico Temeto, quien acabaría reemplazando a un nefasto capitán alcoholizado cuando este cayó por la borda en el transcurso de una fuerte tormenta. En otra ocasión, el embate de las olas hizo zozobrar el navío con tal ímpetu que, a pesar de las hábiles maniobras de Temeto, la nave quedó encallada en una inhóspita isla regida por Bárbaro Oreste, cuyo celo por sus concubinas provocó la expulsión de los naúfragos tras una monumental bronca con el pretencioso capitán.

Al regreso de sus viajes por el mundo, Temeto lideró diversas incursiones bélicas. En 1954 organizó sendos levantamientos en Tourmalet y Cintruéñigo propugnando la presidencia de Tiberio Dansvinto, a quien veía como un jefe honesto; pero, cuando este accedió al poder en 1957 y quedó patente su autoritarismo, Temeto le repudió, volviendo a las armas en 1959 y de nuevo en 1964, esta vez junto a Longino Lalanza, a quien cedió el testigo.

En 1974, con Xindansvinto en el poder, Danguillaume aplastó una revuelta encabezada por Lalanza, quien en la retaguardia reorganizaría una guerrilla insurgente luego conocida como las Huestes de Herculo. Por supuesto, este nombre no rememoraba al Herculo que luchó en Tourmalet ni al Herculo que rastreó los orígenes de Corcos, sino a un Herculo tamizado e idealizado convenientemente a través de la propaganda clandestina del desertor y poeta Filippo Pozzato. En 1985 las Huestes de Herculo se hicieron con el control de Luz Ardiden, siendo ejecutado en la trifulca Bernard Hinault, mano derecha de Danguillaume.

Herculo, por su parte, tras separarse de su joven capitán se asentó en Patagonia Moái, donde se casó y tuvo cuatro hijos. Su felicidad y riqueza llegaban al cénit cuando cometió diversos deslices. Por un lado, olvidó completamente su inicial propósito investigador dejándose influenciar por la nube telepática. También se dice que robó el néctar de ambrosías de los dioses para compartirlo con sus amigos, pero que al probarlo estos entraron en una especie de letargo que se prolongó durante años. Herculo dispuso en su palacio estancias en las que pudieran descansar. Con el tiempo se quedó prendado de una princesa y, al pasar por el lecho donde dormía, aprovechaba para violarla, dejándola preñada y detonando una serie de equívocos cuyo punto más retorcido lo protagonizó su celosa esposa dando caza a los hijos bastardos de su marido para cocerlos, adobarlos y servírselos a escondidas entre las carnes de su cena. Todo para acabar diciendo con sorna al comensal durante el banquete que aquellos manjares que masticaban sus dientes eran, sin duda alguna, de su propiedad. Comida, crueldad y drama, todo muy octopusiano.

La diáspora de las tribus deportadas por el imperio

La segunda gran deportación marciana.

Octopus fue poblado por tribus rebeldes y a su vez pobló parte del Nuevo Mundo, lo que marcó su evolución y adaptación como sociedad históricamente documentada. A inicios de nuestra era el Imperio Marciano deportó a miles de personas, miembros de tribus insurrectas, como medida ejemplar, punitiva, para desarraigarlas y colonizar nuevos territorios.

Las fuentes escritas persas, junto con los hallazgos arqueológicos y las informaciones geográficas, paleoambientales y etnohistóricas, han actualizado la visión de la etnología tribal en su ámbito dinámico al señalar la deportación de colectivos tribales durante la antigüedad, grupos humanos desconocedores de la navegación procedentes de Persia que debieron ser trasladados a los Sextercius marcianos cruzando el mar de África.

En el siglo I comenzaron las hostilidades contra el Imperio Marciano. Los indígenas africanos se aliaron con las tribus de Corcos autóctonas que no aceptaban la invasión y se trasladaron a las montañas. Para mitigar esta segunda insurrección el emperador envió a Paulino, el primer jefe militar en traspasar la cordillera de Tourmalet donde alcanzó a los miembros de las tribus rebeldes. Para escarmiento de los venideros y porque el delito cometido no quedase sin castigo, mandó cortar las cabezas a todos los que habían sido caudillos principales de la rebelión; y a los demás, porque no fuesen por ventura causa de otro motín en toda aquella generación, ordenó cortar sus lenguas, para que donde quiera que fueran no supiesen referir ni jactarse que en algún tiempo estuvieron contra el imperio.

En esta época las tribus irredentas sometidas eran deportadas a otros enclaves situados a centenas de kilómetros y así se desplazó a miles de personas, hombres y mujeres cuyas lenguas habían sido cortadas, por rutas terrestres y marítimas. Una medida ejemplarizante para desarraigarlas sin esperanza de retorno y también para colonizar nuevos territorios. Además Paulino, con la aquiescencia del Senado, estableció una línea divisoria en el mapa de Corcos entre los territorios rebeldes y los sometidos al imperio: los Octopus al norte, concebidos como un vasto presidio, y los Carrampos al sur, respectivamente.

La obligada pleitesía a Felipe Sexto

Instrucciones para triunfar en el periodismo

Eduardo Galeano

Finalmente, tras una precipitada deliberación, los senadores del Imperio Marciano lo refrendaron mediante una ley orgánica: un nuevo monarca, Felipe de Sextercius, sería su embajador occidental. Más conocido, sin embargo, como Felipe Sexto, haciendo caso omiso a la etimología y la función implícitos en su verdadero nombre; el armisticio de Tourmalet obligaba al pueblo octopusiano a integrarse en Sextercius, por lo que su nuevo máximo representante ante el Imperio Marciano lo era también de todo Octopus.

Así las cosas, se dice que Felipe Sexto contó con el beneplácito de Xindansvinto; si bien éste se aseguró de no ostentar cargo alguno en el momento de su coronación para no tener que rendirle pleitesía. «No hay que confundir pleitesía con cortesía», según dijo. «Para mí es como un hijo y así se lo haré saber», aseguró sin poder ocultar su franco malestar ante la actitud díscola de sus hijas.

Para prevenir incidentes con los gatos, no fuera a ser que tirasen algún tiesto en el desfile de investidura, se dispusieron más de 120 francotiradores francófonos en las azoteas. Otrosí, dado que ser tan alto mandatario de Sextercius era más que nada una cuestión de cojones habida cuenta del belicismo imperante (nunca mejor dicho) en el Imperio, el protocolo para la proclamación de Felipe de Sextercius también incluía en la ceremonia que se sentara en un trono agujereado en el centro para comprobar que los tuviera. Tras lo cual, él mismo seguiría tocándoselos sin pudor ni disimulo.

El hasta entonces Jefe Supremo de Octopus se mantuvo al margen pero vigilante. Los cronistas describieron a Xindansvinto «entronado, con sus guantes grises, en una silla brocada, con el alma reseca y vacío de esperanza, muy viejo y cansado, pero inspeccionando la escena con un aire cínico y casi pícaro». Como buenos cortesanos alabaron por enésima vez la argucia de su abdicación. No en vano, su apuesta por un gobierno tecnocrático formaba parte de una estrategia política populista dirigida hábilmente y que, revitalizada bajo consignas posmodernas, amenazaba con ser, nada más y nada menos, antesala del totalitarismo y soporte de una emocionalidad que rechaza los cauces deliberativos racionales, a pesar de sustentarse precisamente en un modelo de legalidad institucional representativa.

Y es que la proclamación del nuevo monarca de Sextercius no alteraba dichos planes, sino que, muy al contrario, formaban parte de ellos.

La cumbre de las puñaladas (II)

Tras el último intento de reconquista de Octopus por parte del Reino del Castillo, iniciada en 1493 con la invasión de Fuentelisendo, un joven Gumerxindo Saraiva subió al Tourmalet para declarar la sublevación octopusiana contra el Imperio Marciano en 1847, guerra que se extendería hasta Nebraska dejando miles de heridos. Tourmalet se convirtió así en todo un símbolo del poder. En julio de 1910 Henri Desgrange intentaría usurpar el mando de Saraiva en ese mismo lugar, lo que avivó las ascuas nunca bien apagadas del conflicto bélico.

La cumbre del Tourmalet, según el diario de Lapize.

"Aquello no era luchar, era salir a sobrevivir", explicó Picudo Delgado, uno de los más feroces guerreros de Octopus. "La madre de todas las batallas, de lo que todo el mundo habla", aseguraba Redondo Contador. Ambos luchadores destacarían en su destreza con el puñal en la gesta de Tourmalet a las órdenes de Herculo, convirtiéndose en sus lugartenientes. "Aquel que aguante cerca con Redondo y Picudo tendrá mucho ganado", prometía a los suyos el fornido amigo del jefe Saraiva mientras sufría las puñaladas de Menchov, como Schreck las de Contador y viceversa. "El que venza en Tourmalet gana la guerra", incitaba Lapize. Tan verdad como mentira tras lo ocurrido después del armisticio. Hasta el intercambio de golpes, Octave Lapize, el Ricitos, y Arnold Schreck, el Ogro, eran dos soldados al servicio de Desgrange con la misma sombra que los lugartenientes de Herculo. Una vez iniciada la trisca, el sufrimiento causado por las despiadadas puñaladas recolocaría a los enemigos. "No hay otra opción que atacar. Si hago algún movimiento antes no tendré opciones", se sinceraba Schreck. "Si puedo zanjar la guerra en Tourmalet, lo haré, así tendría más margen y tranquilidad para el armisticio", contrarreplicó Redondo Contador. Por su parte, Menchov se iba a jugar, en principio, alguna plaza de Sextercius, pero de regreso a Soulor reventó a manos de Picudo Delgado, que le asestó 73 puñaladas.

El capitán Federico Temeto no participó en la histórica batalla de 1910, aunque sí en varias de las numerosas escaramuzas que se sucedieron a lo largo del tiempo. "La primera vez que lo subí iba escapando y todos mis rivales estaban desperdigados por la cumbre. Era imposible controlar la pelea, así que saqué mi puñal y me dije: Federico, dales en las piernas". Sucedió en 1954, una década antes de volver a atravesar la montaña del mal retorno con Longino Lalanza, quien consiguió su primera victoria en Luz Ardiden en 1985 con un ataque a cuatro kilómetros de la cima del Tourmalet que apagó a Bernard Hinault. Fue una de esas jornadas de heroísmo. "Recuerdo que había una niebla increíble. Hubo momentos en que nadie sabía dónde andaba cada uno", señaló Lalanza.

Hasta la victoria de Danguillaume en 1974, nadie más ha levantado los brazos por su cima si no ha sido para pedir agua o auxilio. Como le ocurrió a Filippo Pozzato, que, con fractura de escafoides, abandonó la pelea cuerpo a cuerpo y se cambió de bando. Aunque en un primer momento el luchador manifestó su intención de seguir en la batalla, la confirmación de la fractura y el mal estado de la mano, hinchada y que le impedía cerrarla y ejercer fuerza en el puñal, le hizo desertar. En la clandestinidad comenzó a escribir poesía y tomó contacto con la guerrilla insurgente afín a Herculo, a la que no tardaría en unirse, encargándose de la propaganda subversiva mediante una vieja multicopista. En la biblioteca central de Cintruéñigo se conservan gran parte de sus afamados panfletos, reconocibles por su estilo hosco y el ya clásico lema "Redondo, Picudo, Temeto, Lalanza, ¡por Herculo!".

La cumbre de las puñaladas

Todo empezó con una mentira. Una puñalada a la verdad de un luxemburgués, Alphonse Steinés. El tipo que llegó al Tourmalet sin escrúpulos ni fatiga. En un coche con chófer y por encargo de Henri Desgrange, el organizador de la cobarde emboscada que acabó con la vida de Gumerxindo Saraiva tras una de sus numerosas citas amorosas, al parecer, con la propia hija de Desgrange. En esta nueva misión, sin embargo, a Steinés se le fue la mano. La nieve hizo encallar su vehículo a cuatro kilómetros de la cumbre, peregrinando hasta la cima a pie. Apareció muchas horas después, casi congelado, en la localidad de Bareges. "Muy buena carretera, perfectamente practicable", escribió en un telegrama a Desgrange, quien decidió conquistar la cordillera octopusiana aquel año, dando inicio a la histórica batalla de Tourmalet. "Estoy preparado para la batalla. Va a ser espectacular", advirtió Herculo ante el ultimátum de Desgrange. "Sois unos asesinos", gritó Octave Lapize, el guerrero de la gran caja torácica y la enorme sordera que le recluía del mundo, cuando Desgrange fue coronado nuevo caudillo en Tourmalet aquel 21 de julio de 1910, momento de gran trifulca y confusión que Herculo aprovechó para rebanarle el cuello de un solo tajo antes de que la corona llegara a tocarle la cabeza, vengando así la muerte de su amigo Gumerxindo. Por este motivo, con la firma del armisticio que detuvo la cruel batalla a puñaladas, a la nueva demarcación territorial de Sextercius tuvo que añadirse la deportación de Herculo, que tras dejar Octopus se embarcó con los suyos en una expedición que le depararía nuevas y peligrosas aventuras. De la épica sobreviven imágenes amarillentas de espectros agónicos con los turbantes cruzados por los hombros y un diario en el que Lapize relata cómo llegó a la habitación de su hotel con los pies ensangrentados "porque en vez de asfalto había piedras, barro, árboles caídos, postales sin civilizar de una ascensión que se hace interminable, fatigosa y sempiterna".

Sistema sexagesimal y etimología de Sextercius

Con un 6 y un 4 hago la cara de tu retrato y con un 8 un bizcocho.

Motivo de fuerte polémica aún hoy día, el sistema sexagesimal acabó implantándose de una forma concluyente en todos los territorios de Sextercius, si bien con una cierta desarmonización en Octopus, merced al armisticio de Tourmalet de 1910 que, entre otras cuestiones, vino a refrendar disposiciones marcianas previas al conflicto bélico. El sistema sexagesimal, al contrario de lo que históricamente se pensaba, supuso una garantía en las relaciones comerciales, pese a estar supeditado a la completitud de las falanges de las manos de los comerciantes, a los que habitualmente les faltaban varios dedos o incluso alguna extremidad debido a su afición al robo, tan severamente castigado por aquel entonces.

Pese a esto, es falso que el nombre de Sextercius provenga etimológicamente de una nomenclatura monetaria arcaica, pues su origen, como vemos, pertenece a la historia moderna. No entraremos ahora a conjeturar si el nombre que se da a la moneda oficial contemporánea, el iturri, es una derivación de la histórica capital de Corcos, Fuentelisendo.

Sin embargo, consideramos adecuado hacer énfasis en destacar la pertinencia de la teoría que explicaría la denominación de Sextercius como un homenaje que los firmantes del armisticio de Tourmalet pretendieron darle al corte simbólico que finalmente fraccionaría con iracundo estilo euclidiano los diversos territorios que en conjunto tienden a ser llamados Sextercius; estando pues su etimología paradójicamente emparentada con el mito primigenio del origen del sexus y el amor, y su fantástica historia.

Dicho lo cual, y sin ánimo de ofender como hemos advertido en innumerables ocasiones, queremos precisar que, pese a las múltiples aplicaciones que en el estudio estratosférico prestó este sistema, tanto en los viajes dimensionales por el espacio-tiempo como en las clarividencias astrológicas, de las cuales fue adalid egregio nuestro bienamado Herculo, hemos de afirmar que, en las predicciones meteorológicas en las que se basaron los firmantes del armisticio de Tourmalet para la segregación territorial final, no debiéramos confundir los designios de Herculo con las témporas.

Gumerxindo Saraiva, del caudillo al mito

Junto a Xindansvinto, uno de los personajes de Octopus más insignes y admirados de todos los tiempos, incluso allende los mares, sin duda es Gumerxindo Saraiva; primer Jefe Supremo y héroe de gestas legendarias en la liberación octopusiana del yugo marciano, y cuyo ilustre recuerdo permanece inscrito y ondeante en el anagrama que orla el escudo de la bandera de Octopus.

Hijo liberto de esclavos y experto conocedor de los puertos africanos (en cada uno de los cuales, se dice que tenía más de una amante), su rocambolesca muerte en una dudosa emboscada fue el desencadenante de la segunda batalla de Tourmalet, liderada por su fiel amigo Herculo. En vida fue el principal impulsor de la reagrupacion de la diáspora octopusiana, así como de la expansión territorial de Octopus. Esta es la razón por lo que su inveterada capital Cintruéñigo se recuerda en el nombre de otras regiones, aún siglos después de independizarse.

Considerado un libertador para algunos historiadores y un despiadado conquistador para otros, su fama de lider temperamental y beligerante le llegó joven al pretender continuar las otroras infructuosas rebeliones octogenarias contra el Imperio Marciano, incidiendo significativamente en la redefinición de los pueblos y tribus de Sextercius; lo que llevaría a Octopus a ocupar tal lugar privilegiado en sus relaciones con Bretonia y Paranoia que le hizo entrar en pronto litigio con el Reino del Castillo, disputándose ambos ser los genuinos herederos de la venerada estirpe de Corcos (véase la sinopsis histórica).

Quebrantando de manera flagrante los preceptos de modestia que rigen el intercambio recíproco, Gumerxindo Saraiva llevó la jactancia a su grado máximo como atributo de su liderazgo y, obsesionado con su propia importancia, hacía proclamaciones públicas de su generosidad como redistribuidor de tierras y viandas entre súbditos y acólitos, vociferando:

«Soy el gran jefe que avergüenza a la gente. Llevo la envidia a sus miradas. Hago que las gentes se cubran las caras al ver lo que continuamente hago en este mundo. Una y otra vez invito a todas las tribus a fiestas de aceite. Soy el único árbol grande. Tribus, me debéis obediencia. Tribus, regalando propiedades soy el primero. Tribus, soy vuestra águila. Traed a vuestro contador de la propiedad, tribus, para que trate en vano de contar las propiedades que entrega el gran hacedor de cobres, el jefe.»

Su fama de conquistador le hizo mítico. Y si bien se decía que allí donde ponía el pie las tribus se arrodillaban y le rendían pleitesía, también se decía que no había mujer lo suficiente joven ni lo suficiente vieja que no le hubiera conocido carnalmente. Algo muy improbable que sucediera realmente; pese a los miles de vástagos que supuestamente dejó a su paso debido a que, considerando el honor que un bastardo de Saraiva suponía en la familia, ningún varón osó cuestionar nunca aquellos años de libido femenina desorbitada.

Gumerxindo Saraiva siguió engendrando hijos incluso estando ya enterrado. El origen de este mito proviene de que, al parecer, siguió teniendo el órgano sexual duro y erecto después de muerto. Dejando aparte las sospechosas circunstancias en las que sufrió su emboscada criminal, el médico de campaña, sin dar muestras de extrañeza, explicó que aquello no tenía nada de extraordinario, pues era bien sabido que acostumbraba tomar opio, y que el opio procura excitación sexual aun después de la muerte. Lo que no obstó para que el vulgo comenzara a creer que, como un íncubo de frío pene, su demonio redivivo oprimía el corazón de las mujeres en las pesadillas, dificultando su respiración con sueños angustiosos y tenaces que casi siempre culminaban en preñez.

Agresiones de Haza y sus alfoces

Debido a la política de expansión de Octopus llevada a cabo por iniciativa de Gumerxindo Saraiva, el Reino del Castillo vio peligrar su propio afán de dominio.

Las relaciones inmemorables que Corcos —a la sazón mera comarca cuya jurisdicción exenta comenzaba a cuestionarse— mantenía con Octopus, fueron denostadas desde la corte para azuzar enfrentamientos entre poblaciones limítrofes, preámbulo de sucesivas escaramuzas, venganzas y agravios, que acabarían desencadenando el denominado conflicto bélico de Tourmalet y la definitiva secesión entre Castillos de Arriba y Castillos de Abajo.

Hubo precedentes. En ciertos días de los meses de agosto y septiembre de 1493, los alcaldes de los alfoces de Haza y Valdezate, junto a sus alguaciles y algunos vecinos de Haza, armados de diversas armas ofensivas y defensivas, en grande injuria y sin temor de las penas en tal caso establecidas por la justicia, entraron en Fuentelisendo e dándose favor e ayuda los unos a los otros, pusieron dicho lugar a saco mano y por fuerza de armas prendieron a ciertos vasallos y los llevaron a Haza e corrieron con las espadas sacadas tras las mujeres, por las herir y matar, hasta las encerrar en la Iglesia e que de esto no contentos, llevaron forzosamente todo el ganado e lo traspasaron donde quisieron y araron ciertos heredamientos que el Concejo de Fuentelisendo tiene por suyos. Igualmente vinieron de Hoyales unos 15 o 20 hombres armados de diversas armas e cometiendo fuerza e faciendo asonadas, en ofensa e contumelia, comenzaron a romper un molino por fuerza contra la voluntad del molinero que dentro estaba. Entraron en él y lo llevaron preso a Haza en castigo por trabar comercio con Cintruéñigo, tomando en su poder varias vasijas donde atesoraba las ganancias de su molienda.

Haza, desdibujando los hechos, alegó que a Fuentelisendo fueron por rescatar unas acémilas que Fuentelisendo había quitado a un vasallo del Conde de Miranda y que “la verdad era que todo Corcos e Fuentelisendo inclusive eran de la jurisdicción de Haza, y que era grave ofensa el contubernio con extranjeros”. Dijeron que Fuentelisendo había arrendado unas tierras de los baldíos a un extranjero —de Nava— y por esta usurpación entró Julio Soto y las aró. En ese momento se presentó Fuentelisendo con la Vara de la Justicia, prendió las mulas con las que araban y en correspondencia, con el consentimiento de la justicia de Haza, ellos prendaron algunas vacas a vecinos de Fuentelisendo que devolvieron al ser devueltas las mulas.

Empero de las vasijas nunca se supo más nada.

Cuerpo de Pajilleras del Hospital de los Santos Reyes

La piedad: Sor Ethel Sifuentes
dando auxilio a un necesitado.

En diciembre de 1847, merced a una especialísima dispensa del Obispo de Gran Lucero, se autorizaba la creación del Cuerpo de Pajilleras del Hospital de los Santos Reyes, de Nebraska.

Las pajilleras de caridad (como se las empezó a denominar) eran mujeres que, sin importar su aspecto físico o edad, ejercían la labor humanitaria y caritativa de vaciar las gónadas de los enfermos para atenuar los problemas de abstinencia sexual ligados a su convalecencia, y con un pragmático sentido de la solidaridad asistencial prestaban consuelo mediante maniobras de masturbación a los numerosos soldados heridos en las batallas de la reciente guerra de Tourmalet.

La primigenia autora de tan peculiar idea había sido la hermana Sor Ethel Sifuentes, una religiosa de cuarenta y cinco años que cumplía funciones de enfermera en el ya mencionado Hospital de los Santos Reyes. Sor Ethel había notado el mal talante, la ansiedad y la atmósfera saturada de testosterona en el pabellón de heridos del hospital. Decidió entonces poner manos a la obra y comenzó, junto a algunas hermanas, a "pajillear" a los robustos y viriles soldados sin hacer distingos de grado. Ese mismo primer día atendieron a siete pacientes consecutivos que, entre el estupor y el asombro de su piadosa iniciativa, se sintieron en un oasis que los transportó de golpe a la primera vez que se les pusieron los ojos en blanco ante el estruendo mudo del sexo en solitario en su temprana adolescencia.

Cuando Sor Ethel terminó su labor yendo al baño de hospital para lavarse las manos en una palangana de peltre con agua de rosas, había surgido un nuevo paradigma de la salud pública. Desde entonces, tanto a soldados como a oficiales, les tocaba su "pajilla" diaria. Los resultados fueron inmediatos. El clima emocional cambió radicalmente en el pabellón y los temperamentales hombres de armas volvieron a departir cortésmente entre sí, aun cuando en muchos casos hubiesen militado en bandos opuestos.

Al núcleo fundacional de hermanitas pajilleras, se sumaron voluntarias seculares, atraídas por el deseo de prestar tan abnegado servicio. A estas voluntarias, se les impuso (a fin de resguardar el pudor y las buenas costumbres) el uso estricto de un uniforme: una holgada hopalanda que ocultaba las formas femeniles y un velo de lino que embozaba el rostro.

Contrariamente los expertos médicos del Octopus Dei, una especie de partido de vanguardia del fundamentalismo católico, no tardaron en mostrar su impotencia apriorística al considerar que la excitación de los órganos genitales a fin de obtener el placer venéreo era «un acto intrínseca y gravemente desordenado», puesto que «la sacudida orgásmica que se experimenta con la satisfacción del placer sexual, es un derecho rígido dentro del recto matrimonio»; de manera que los únicos resquicios que a su juicio final se salvarían de las llamas se reducían a las poluciones nocturnas, «conmociones orgánicas involuntarias que no pecan contra la pureza», este último un concepto de claro sentido místico acerca de las húmedas proyecciones del celibato.

Aun con la objeción de las fanáticas obsesiones de este poderoso grupúsculo, el éxito de estas prácticas fue rotundo y se tradujo en la proliferación de diversos cuerpos de pajilleras agrupadas bajo distintas asociaciones y modalidades. Surgieron de esta suerte: el Cuerpo Cavernoso de Pajilleras de la Reina, Las Pajilleras del Socorro de Iguazú, Las Esclavas de la Pajilla del Corazón de Manuela y, ya entrado el siglo XX, las Pajilleras de la Pasionaria que tanto alivio habrían de brindarle a las tropas de la República Democrática de Cintruéñigo Oriental.

Hermanas de la Consolación
aplicando la fisioterapia en el
Hospital de los Santos Reyes.

En Persia y Ortodoxia, rara vez ajenas a las modas metropolitanas marcianas, las pajilleras también tuvieron sus momentos de gloria. Durante la guerra civil ortodoxa, grandísimos auxilios brindaron a las tropas de todos los bandos las Hermanas de la Consolación, organización laica aunque cercana a la Iglesia de la Pretecnología (culto primitivo de la actual confesión oficial), que ofrecieron la fatiga de sus muñecas para calmar los viriles ímpetus gracias a la destreza de sus manualidades.

El Triángulo cultural de Batecia propició que esta costumbre se extendiera por todo el mundo, teniendo particular éxito las sobagüevo siberianas, todas ellas matronas sexagenarias que habían elegido ocupar sus tardes en esta peculiar forma de servicio social. Estas hermanitas pertenecían a la congregación de las Hijas de Nuestra Señora del Vergo Encarnado, en referencia y dudoso homenaje póstumo a su anciana fundadora, fallecida con las manos en la masa, junto a un soldado que, en su día de descanso, más turbado que nunca por esas manos de seda, fue llevado a la Vía Láctea sin haber salido nunca de la Tierra.

La Caja del Secreto

En su nuevo libro, fruto de quince intensos días de investigación, el autor de “El Código Da Vinci” teje una trepidante historia de engaños y crímenes, en busca del misterio de los Ocho Pulpos de Cristal. Estamos a principios de 2036 y atravesamos duros momentos ante la inminente llegada del holocausto final.

La Paul League con sus
Ocho Pulpos de Cristal.

La Orden del Templo Oriental ha mantenido en secreto el Arca del Ombligo del Mundo durante siglos, escondiéndolo en Cintruéñigo en connivencia con las maniobras conspirativas de Octopus. Un pastelero fracasado a causa de su joroba, Quasimodo Nostradamus, que nunca se fió ni de su padre y que aprendió desde niño a dudar de todo, pero incapaz de predicar con el ejemplo, ha dado con ello de modo fortuito cuando, al tropezar distraídamente con los cimientos de su Catedral preferida mientras le perseguía una zarigüeya bizca, ha atravesado el espacio-tiempo. Rápidamente, el jorobado de Nostradamus encuentra a una intrépida reportera llamada Amélie Poulain, mezclada desde hace años con el ultra secreto grupo de Los Cabalistas de la Dinastía Paul, y sucede un dramático ajuste de cuentas con el insurgente Ejército de Demonios Tentaculares, después de una persecución en Atlántida. Tras una acalorada discusión académica acerca de cómo pronunciaban realmente los gnósticos la letra eñe, sobreviene una encarnizada batalla en Tourmalet poniendo en peligro la continuidad de Octopus, mientras la credibilidad de los poderes premonitorios de la Paul League está claramente en peligro.

Kill Octopus Paul.

“Kill Octopus Paul” es una película siberiana, perteneciente al género thriller y basada en el último libro de Dan Brown, cuya trama se centra en la hipótesis de que el resultado de las últimas batallas de Tourmalet y la subsiguiente demarcación euclidiana de Sextercius, fueron el resultado de un amaño y una conspiración para beneficiar a las casas de apuestas germanas, que no dudaron en usar la violencia y la extorsión para lograr sus objetivos. Según un análisis matemático, suponiendo que la elección de Paul sigue una probabilidad binomial y que todas las banderas tienen la misma probabilidad de ser escogidas, entonces la probabilidad de que acertara 12 de 14 combates es cercana al 0.6%, lo cual se trata de un suceso altamente improbable. Sin embargo, se estima que si el pulpo de cristal actuase influenciado por los designios proféticos de una persona que tuviera en cuenta las probabilidades, el porcentaje podría multiplicarse por ocho, lo que hace sospechar de un adivino vinculado a Octopus: el jorobado de Nostradamus.

Zodiaco jorobado.

Desde la publicación de este libro, muchas personas se han visto atraídas por sus misteriosos versos (comúnmente escritos en cuartillas, de las que sus detractores suelen hacer octavillas en cuanto llegan a sus manos). Su éxito se debe a que en “La Caja del Secreto” se dilucida el ingenioso invento de Quasimodo: un método para oscurecer sus videncias utilizando juegos de palabras y mezclando idiomas, con la intención de evitar una polémica que le condujera a posibles enfrentamientos con la Inquisición. La mayoría de sus seguidores afirman categóricamente que el jorobado de Nostradamus predijo todas las catástrofes del mundo, desde su época hasta el año 2036, fecha en que supone que acontecerá el fin del mundo. También colaboró con la aristocracia, elaborando el horóscopo Ofiuco para la reina Catalina de Médici, prediciendo sorprendentemente la muerte de Xindansvinto y, finalmente, siendo asignado como médico de la corte real por Maximiliano Vladímirovich.